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Des patients dans la salle
d’attente de la société

Arnaud VEISSE

La santé en exil

Un vieux monsieur mauritanien souffre d'une récidive de son ulcére. Au
passage, il ne comprend pas pourquoi « I'Ofpra n'a pas donné la carte » alors
que « s'il érait resté, on l'aurait tué ». Une femme congolaise veur savoir
comment faire pour « garder sa grossesse » et s'il est « possible d'accoucher a
I'hépital ». L'enfant attendu devient le seul fil qui [a relie 2 la terre et aux siens.
Un Sri Lankais se plaint de ne pouvoir dormir: « | am always thinking ». |l
cherche désespérément & apporter la « preuve » des tortures qu'il a subies. Un
Chinois montre son ventre douloureux au médecin investi du pouvoir sacré de
soigner du seul regard et de ses mains. Ce jeune Sierra-Leonais a bien demandé
la Sécurité sociale pour soigner ses caries. On Iui a répondu de « revenir quand
il aurait 'ASSEDIC ». |l s'adresse au Comede pour soulager sa douleur « en
attendant ».

Hors « quotas » décidés par les pouvoirs publics pour les Vietnamiens
avant-hier ou les Kosovars hier, hors « CADA » (Centres d'accueil pour
demandeurs d'asile), 80 % des demandeurs d'asile sont seuls, parfois avec des
enfants en bas dge. Aprés les persécutions craintes ou subies, au terme d'un
périlleux exode commencé 4 pied et poursuivi en camion, en train, en bateau ou
en avion, ils parviennent au « pays des droits de I'homme ». Le bout de | route
annonce le début d'une nouvelle vie. C'est dans ce contexte que le Comede
poursuit son action, commencée il y a 2| ans a l'initiative du Groupe Accueil
Solidarité, de la Cimade et de la section frangaise d'Amnesty International.

Le centre de santé¢ du Comede assure une prise en charge medicale,
psychologique et sociale pour plus de 5000 patients de prés de 100 nationalités
par an. En tant que lieu de passage dans le parcours d'insertion des demandeurs
d'asile, le Comede s'efforce de favoriser l'accés aux dispositifs de santé de
proximité. Structure associative financée par les pouvoirs publics, la vocation
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regionale du Comede et sa localisation au sein de Fhopital de Bicétre
(Assistance Publique) en fonc un observartoire privilégié de la santé et de I'accés
aux soins des patients exilés.

Exilés, traumatisés et « non-inclus »

L'histoire des demandeurs d'asile est jalonnée de conflits et de ruptures
multiples qui les ont entrainé en exil. L'exil, c’est la perte totale de leur identite
farniliale, sociale, professionnelle et de leurs repéres culturels et affectifs. Ifs sont
écartelés entre leur désir de vivre et [a culpabilité d'avoir quicté leurs proches
restés au pays.

Une partie d'entre eux y ont subi des formes trés souvent violentes de
répression. L'agression physique, qui est I'image la plus « populaire » de a
torture, en est aussi le témoin le plus réducteur. La torture, c'est la promiscuité
de |2 personnes dans une cellule de 3 m2 ou au contraire, I'isolement dans un
cachot pendant plusieurs semaines. C'est l'obscurité compléte, ou les feux des
lampes dans Jes yeux pendant les séances d'interrogatoire. Cest encore
labsence d'hygiéne, de nourriture. C'est le refus de visite ou d'avocat, les
menaces sur les membres de la famille ou les simulacres d'exécution. Le
sentiment de culpabilité peut aller jusqu'a la perte de I'estime de soi, liée au
sentiment obsédant d'avoir collaboré avec le tortionnaire, d'avoir cédé et trahi.
La torture porte atteinte 4 |'intégrité de la personne, intégrité physique, psycho-
sociale et relationnelle, Classiquement admise pour faire parler, la torture vise
essentiellement i faire taire.

Exilés, souvent traumatisés, les demandeurs d'asile doivent encore subir
une précarisation croissante de leurs conditions d'accueil et de survie. La
reconnaissance du statut de réfugié se heurte a une application toujours plus
restrictive de la convention de Genéve, dont la loi du |1 mai 1998 représente
le dernier avawar. L'asile constitutionnel, qui accentue le risque de triage des
« torturés » en sélectionnant les personnes « persécutées », n'a quasiment
jamais éré accordé. La création de l'asile territorial qui a entéring la
discriminacion des victimes « non étatiques » dénoncée par le HCR, offre un
sous-statut administratif, juridique et social; il n'est de plus délivré quau
compte-gouttes.

Les conditions de vie quotidienne des exilés se dégradent d'année en
année. Les délais « opposés » par les préfectures au dépét de la demande d'asile
se comptent dorénavant en mois avant la délivrance de la Ire Autorisation
provisoire de séjour (APS). Par la suite, seuls les demandeurs d'asile
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« conventionnel » ont encore quelques droits sociaux, celui de travailler leur
ayant été retiré en 1991.ils pergoivent F'allocation « d'insertion » de 'ASSEDIC:
avec | 700 FF par mois, ils doivenr se nourrir, se loger et se soigner. Cette
allocation est supprimée au bout d’'une année sans que le droit au travail leur
soit retabli, quand certains demandeurs d'asile attendent |2 décision de I'Ofpra
depuis 4 ans. Trouver un hébergement a court terme reste illusoire dans les
structures de droit commun, et le délaj d'attente pour un hébergement de
moyen terme en CADA érait de 8 mois 3 la fin de I'année. La solidaricé,
notamment celle offerte par des compatriotes rencontrés dans les salles
d'attente des associations de soutien, ne suffit plus & résoudre les problémes
d’hébergement. C'est ainsi que certains exilés basculent lentement du statut de
« sans domicile fixe » 4 celui de « sans-abri ».

Quelques progrés ont en revanche été enregistrés pour l'admission au
séjour des déboutés du droit d'asile atreints de maladie grave. La loi du || mai
1998 a prévu la délivrance d'une carte de séjour avec droit au travail au
demandeur dont I'état de santé « nécessite une prise en charge médicale dont le
défaut pourrait entrainer pour lui des conséquences d'une exceptionnelle gravité ; sous
réserve qu'if ne puisse effectivement bénéficier d'un traitement approprié dans le pays
dont il est originaire ». Toutefois, le succés des démarches entreprises par les
malades concernés reste aléatoire selon les pratiques des préfectures, de
nombreux patients étant notamment maintenus sous des titres de séjour
précaires {APS de 3 mois sans droit au travail).

Plutdt que d'une exclusion, il s'agit pour les demandeurs d'asile d'une non-
inclusion qui va durer plusieurs mois, et plusieurs années pour certains avant
d'obrenir leur carte de séjour. Plusieurs mois ou plusieurs années passées dans
la salle d'attence de la société, dans I'angoissante expectative des décisions qui
les concernent. Pourtant, malgré leur treés grande précarité psychologique,
sociale et administrative, ces patients se comportent davantage en survivants
gu’en victimes. lls s'inscrivent clairement dans une démarche d"insertion. comme
en témoigne I'énergie avec laquelle ils tentent d'&tre reconnus dans leurs droits,
droits définis au niveau national et international. Les difficultés majeures
rencontrées par les exilés sont ainsi révélatrices des difficultés de la société 2
reconmaitre et appliquer le droit des demandeurs dasile: droit d'asile, droit au
séjour, droit a la santé.

Une santé meédico-psycho-socio-juridico-
administrativo-dépendante

IIn’y a pas de « maladies des réfugiés ». Les divers problémes de santé dont
souffrent les exilés se rencontrent également dans I population. générale.
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Aucune spécialisation médicale ou psychologique ne se justifie pour prendre en
charge un patient qui souffre, qu'il soit Bengladais, Kurde ou Francais; qu'il ait la
tuberculose, une rage de dents ou une dépression consécutive aux sévices subis.
Refusant la stigmatisation de tel ou tel aspect médico-psychologique, la prise en
charge doit toujours étre globale pour prendre en compte la multiplicité des
risques qui fragilisent 'état de santé des exilés, notammen |es conditions de vie
des derniers temps passés au pays, de I'exode et de I'accueil en France.’

Les patients consultent au Comede pour tous problémes de santé, avec
une demande sous-jacente mais constante de relation, de réparation et de
reconnaissance. La demande de soins est souvent au premier plan, pour des
maladies du domaine de la médecine générale (pathologie infectieuse,
digestive...). Fréquente, la symptomatologie d'anxiété ou de dépression
réactionnelle aux traumatismes, 4 I'exil et 3 I'exclusion (douleurs, insomnie...),
est particuliérement sensible au contexte administratif et policier. Chaque mise
en place du plan « Vigipirate » réactive ainsi la souffrance de tous ceux pour qui
I'uniforme était porté au pays par les tortionnaires. La demande de bilan de
santé s'exprime le plus souvent pour « faire le point » et voir pourquoi « je me
sens trés mal »; souvent en référence a la prison et aux tortures subies. De
nombreux patients saisissent | I'occasion de consulter un médecin pour la
premiere fois de feur vie,

Le demande de certificat médical s'inscric dans le mythe de la preuve a
fournir pour &tre reconnu réfugié. Sous la pression de ['Ofpra, des associations,
des avocats ou des « amis », le patient vient réclamer au Comede un certificat
« pour prouver qu'il a été torturé ». On voit bien 'ambiguité d'une telle
demande, conséquence de la suspicion ou de Ia négation de la parole du
demandeur d'asile, qui ne saurait &tre validée que par la parole du médecin. La
recherche de limpossible « preuve de torture » alimente [a confusion entre
sévices physiques, tortures et demande d'asile quand la convention de Genéve
parle de « menaces de persécutions ». De plus, elle risque d'aggraver les
troubles psychiques.d'un patient catalogué exilé-torturé-malade.

En matiére de déontologie médicale, « nul ne peut étre médecin-traitant et
expert d'un méme malade »n. La pratique du Comede affirme la primauté du
thérapeutique par rapport a 'expertise (la CRR peut commettre un médecin-
expert si elle le souhaite). A partir du récit du patient et de la constatation
d'éléments cliniques, le médecin doit alors s'efforcer d'aviter deux dangereux
écueils: la stigmatisation ou la banalisation du traumatisme. C’est aussi I'occasion
de conforter le patient dans sa demande d'audience I'Ofpra, en soulignant
limportance de ses propres déclarations, au besoin avec un interpréte; ou
encore de l'orienter vers un avocat en vue de la Commission des recours. Dans
ces conditions, la délivrance du certificat est en soi un premier é&lément




DES PATIENTS DANS LA SALLE D'ATTENTE DE LA SOCIETE

thérapeutique et permet parfois d'engager une prise en charge médico-
psychologique de moyen terme, principalement destinée 3 aider le patient a
créer des liens autour de lui.

‘Le bilan de santé fait parfois surgir d'autres problémes que ceux qui ont
motivé le premier recours au Comede. Dans bien des pays en effet, les fléaux
ne se limitent pas aux guerres et aux persécutions. Si le diabéte et ['asthme sont
souvent connus par les patients concernés depuis le pays d'origine, la
consultation au Comede conduit 3 découvrir d'autres affections sévéres et
chroniques par un diagnostic clinique (hypertension artérielle, dépression...)
et/ou biologique (infection a VIH, hépatites virales, parasitoses...). Les patients
atteints d'une ou plusieurs de ces affections nécessitent une vigilance
particuliére de I'ensemble de I'équipe, souvent pendant plusieurs mois, jusqu'a ce
qu'une prise en charge globale de proximité puisse étre organisée lorsque les
conditions médico-psychologiques, sociales et administratives sont enfin réunies.

Tous les recours au Comede témoignent, a des degrés divers, des difficultés
des exiles a accéder au systéme de santé de droit commun. Les soins médicaux
et psychologiques, les certificats pour la demande d'asile ou pour la
régularisation en préfecture, les bilans de santé, informations de prévention et
examens de dépistage devraient pouvoir étre pris en charge par les dispositifs
de santé de proximité du lieu de vie des patients. Au contraire, de nombreux
patients consultent [e Comede en seconde intention aprés un recours
malheureux au systeme de santé. Une ordonnance d'échographie ou de
médicaments 4 la main, prescrite par un médecin de ville ou les urgences de
'hépital, Il demande « comment faire pour continuer le traitement? », il « a
entendu dire qu'au Comede, on pouvait obtenir I'aide médicale », elle a regu la
facture de I'hopital qui l'inquigte beaucoup: « je n'ai pas d'argent »...

L’accés au systéme de santé de droit commun,
premiére expérience d’intégration

Accés aux premiers soins et continuité

Depuis la réforme de I'aide médicale en 1992, confirmée par la loi sur Ia
Couverture maladie universelle (CMU), toute personne démunie et résidant en
France a droit & une protection maladie permettant ['accés intégral aux
dispositifs de santé de droit commun. Depuis le {er janvier 2000, il s'agit de la
Sécurité sociale avec complémentaire CMU pour toute personne démunie
(3500 F mensuels pour une personne) « en situation réguliére et stable »,
condition remplie par tous les demandeurs d'asile en cours de procédure. Les
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étrangers en situation irréguliére, notamment les « déboutés » du droit d'asile,
relevent de I'Aide médicale Etat (AME). CMU comme AME peuvent étre
obtenues préventivement et en admission immédiate dés lors que « la situation
I'exige ».

lgnoranc ces droits lors de larrivée en France, les demandeurs d'asile
s'adressent en cas de probléme a I'hépital quand ils ne renoncent pas 4 se faire
soigner. Si l'accés « gratuit » aux premiers soins y est possible dans les dispositifs
précarité (PASS ou permanences d'accés aux soins), seule la possession d'un
titre de protection maladie 100 % garantit la continuité des soins, C'est que la
répétition des « premiers soins » ou la nécessité de soins specialisés impose des
dépenses: hospitalisation non urgente, thérapeutiques colteuses, bilans réguliers
et traitements quotidiens pour les affections chroniques.

Pour ceux qui ne bénéficient pas d'une dispense intégrale d'avance des
frais, l'interruption des soins est [a régle, immédiate ou consécutive a la
réception & domicile de la facture relative aux premiers soins déliviés. Quelques
mois plus tard, 4 'occasion d'une aggravation de leur étar, ils se tournent i
nouveau vers les dispositifs précarité. C'est ainsi que faute d'une utilisation
efficace des dispositifs d’accés aux droits, le systeme de santé développe 3 sa
périphérie des dispositifs d'accés aux soins gratuits qui ne permettent pas et
parfois retardent, la continuité des soins.

Le chantier de la CMU pour les exilés

Si elle représente dans I'ensemble un réel progrés pour la majorité des
exclus dhier, la réforme CMU comporte certains aspects plus problématiques
pour les exilés comme pour I'ensemble des étrangers en situation administrative
précaire. Le statut d'exception de 'AME présente des risques de discrimination
accrue pour ses bénéficiaires, catalogués « en situation irréguliére » par
l'administration et le systéme de santé. De plus, TAME constitue 4 plusieurs
égards une CMU au rabais: absence de prise en charge des prothéses, maintien
de l'obligation alimentaire opposable a la famille du demandeur, limitation aux
soins « en établissement de santé » pour les étrangers en situation irréguliére
résidant en France depuis moins de 3 ans. Destinée aux exclus de « ['universel PR
'AME accentue la séparation entre le droit commun et I'aide sociale. C'est ainsi
qu'en matiére de protection maladie, la précarité administrative remplace la
précarité sociale comme facteur d’exclusion.

L'observation des premiers mois de mise en place du dispositif confirme la
permanence de pratiques restrictives et illégales 4 I'encontre des étrangers au
statut précaire. Dans plusieurs départements, les caisses de Sécurité sociale
refusent de remplir leur fonction de « guichet unique », et renvoient les patients
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sur des guichets « SDF », guichets « sans-papier » et CCAS pour I'AME, ou
autres guichets spéciaux, moins débordés que les autres, en cas de demande
d'admission immédiate. Le « labyrinthe adminiscratif » n'a toujours pas disparu.
La frontiére entre « assurables » et « non-assurables » (renvoyés sur I'AME)
cristallise les conflits et conduit en outre certaines caisses i faire une
interprétation abusive de la réglementation en excluant de la CMU des
étrangers disposant d'un droit au séjour précaire mais pourtant « stable et '
régulier ».

Linstruction des demandes de Sécurité sociale reste compliquée par une
méconnaissance du droit au sein méme des CPAM: exigence d'un extrait de
naissance pour un demandeur d'asile, refus d'affiliation immédiace 4 la base sur
critere de résidence (« revenez quand vous aurez I'ASSEDIC »), refus
d'admission immédiate a la complémentaire CMU (« ce n’est pas possible en
urgence, voici la liste des consultations précarité »). Pour les demandeurs sans
domicile fixe, I'admission 4 la CMU ou & I'AME se heurte comme auparavant a
l'exigence d'une « domiciliation dans un organisme agréé » que les CCAS
refusent de délivrer. Enfin, l'utilisation de la protection obtenue reste aléatoire
parmi les professionnels de santé, quand les notifications de droits &4 I'AME sont
notamment refusées par de nombreuses pharmacies d'officine.

De la délivrance de soins gratuits en refus de soins « non urgents », le
systéme de santé participe a cette exclusion par sa méconnaissance du droit et
des procedures requises. En dehors de quelques dispositifs précarité, les soins
sont délivrés sans une information appropriée sur la protection maladie. « On
m'a compliqué », dit le patient aprés une demande de documents qu'il n'a pas.
« Ce n'est pas possible », confirme ['assistante sociale souvent ignorante du
droit des étrangers. Cette ignorance est entretenue par des médias prompts a
présenter les pratiques restrictives d'accés aux soins comme le droit et a
souligner le r6le « irremplagable » joué par les dispositifs précarité et les
médecins « humanitaires »,

Le role déterminant des acteurs du systéme de santé

Pourtant, toutes ces difficultés peuvent &tre surmontées par un patient
précisément informé par les travailleurs sociaux, les scignants, et
particulierement les médecins. L'effort consenti pour chaque patient contribue
en outre 4 la normalisation des procédures d'accés aux droits. Le patient doit
comprendre lintérér des démarches (notamment pour la prévention et la
continuité des soins) et leur logique (droits a justifier). Il doit étre prévenu des
diverses demandes de I'administration (attestations d'identicé, de résidence, des
ressources). Le soignant ou le travailleur social doit parfois téléphoner au centre
de Sécurité sociale pour lever les incompréhensions fréquentes entre l'agent
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inscructeur et le patient. Enfin, les obstacles ligs aux pratiques illégales de
certaines administrations ne peuvent étre levés qu'au prix d'interventions
auprés des directions des services concernés, et le cas échéant devant fe
tribunal compétent.

Dans cette démarche coirteuse en formation et en durée de consultation,
le soignant peut toutefois compter sur un allié précieux et sur des
conséquences favorables. Un allié précieux: ayant dd fuir des régimes’ de non-
droit, la plupart'de ces patients sont trés atcachas a l'idée de faire valoir feurs
droits. Des conséquences favorables: 'accompagnement et le soutien du patient
en cas de difficultés dans les démarches d'accés aux soins ont souvent une
efficacité remarquable en terme d'amélioration de santé et favorise
l'engagement ultérieur dans ses autres projets d'intégration.
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Conclusion

Les restrictions croissantes du droit des demandeurs d'asile sont relayées
par de nombreux secteurs de la société. Un facheux glissement sémantique s'est
ainsi imposé ces derniéres années, dans les médias comme sur les formulaires
délivrés par les préfectures: il y est dorénavant question de demandeurs d'asile
ou de réfugiés « politiques »; par opposition -explicite ou insidieuse- aux
réfugiés « économiques ». Demandeurs d'asile « politiques »: de quelle
« politique » s'agit-il? Sans doute pas celle du pays d'origine, puisque le motif
« opinions politiques » n'est que I'un des cas prévus par la convention de
Genéve pour la reconnaissance des réfugiés (avec la race, la religion, la
nationalité, et I'appartenance 4 un certain groupe social). Il doit donc s'agir de la
politique du pays d'accueil: le nétre. Une politique de droit, de santé et
d'intégration pour les demandeurs d'asile.

Ainsi la véritable audition de tous les demandeurs d'asile demeure un
impératif éthique. Elle requiert des professionnels formés a I'accueil des exilés,
3 toutes les étapes de la demande dasile {frontiéres et zones d'attentes,
préfectures, Ofpra ec CRR). Des décisions aux conséquences tragiques fondées
sur « I'absence d'éléments probants » pourraient étre évitées par l'inversion de
la charge de ia preuve, comme en droit social. En droit de la santé, |'objectif reste
celui constamment évoqué par le ministére: « Lintégration de tous dans les
dispositifs de droit commun est la seule politique compatible avec I'éthique
médicale et le plein respect de Ia dignité de la personne humaine » (circulaire
du 21/03/95). Une telle politique permettrait aux associations « humanitaires »
de devenir des lieux-ressources pour faciliter la prise en charge des demandeurs
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d'asile par les dispositifs et les professionnels de droit commun;et non de pallier
leurs carences ou leur absence, comme c'est le cas aujourd’hui.

Préférée par de nombreux pays d’Europe dont la France, la politique
d'exclusion est efficace sur un point. Découragés, démoralisés, laminés, de
nombreux « déboutés du droit d'asile » envoient effectivernent des signaux de
détresse vers les pays d'origine, obl I'on réalise de plus en plus que « le pays des '
droits de I'homme » est un mirage. Sur un autre point toutefois, c'est un échec.
La concurrence de la tyrannie est déloyale: comme fa situation reste pire au
pays. les demandeurs d'asile continuent de venir en Europe et en France. Ft &
moins d’engager une politique de persécutions, massacres et autres violences de
masse envers les exilés, ils continueront de préférer l'exil et I'exclusion. Mieux
vaut €tre 4 peine survivant que tout a fait mort.
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